未来的恋人，你好，现在是凌晨十二点半，我怀着谨慎的心情给你写信，我不知道你是不是会因为我现在的状态生气。我又在凌晨睡不着了，因为脑子里面充满了对于过去事情的反思。我不应该那样做，然后神经就会异常兴奋。
往事如潮水一波波涌入我的脑中。折磨得人睡不着觉。我已经好几天都这样。连续几天。晚上躺在床上，闭上双眼。往事如烟，飘入眼前。我不知道这是怎么了。我想大概是。自己神经脆弱吧，我不想成为神经疾病，因为。我在之前都是挺正常的。之前几年都是挺正常的。知道我手贱去搜了初恋女朋友的照片儿，看到了照片，勾起了我往日的回忆，往日回忆便一发不可收拾。请你不要生气。这是我重情重义的写照。因为之前的我无知冲动。我为我的之前的感情后悔，现在的我只会自顾自地反省。不会再去找初恋女友复合，也不会有这种想法。因为我觉得了不起的盖茨比那本书解释的很好，人是会变的，我爱的是那个十四岁就爱着我的女孩子，不是那个时候的她，那个爱着我的十四岁女孩子早就消失了，永远都不会在出现了。

我现在就想见到你可是我不知道你在哪里。但我有信心：对的人，站在我的前途里。我高中努力了那几年。就是为了给自己补一个更好的前途。我曾经在网上看到过这样的一段话。他是这样说的。你是选择爱情还是你的前途？他说我都会选择，因为对的人就站在我的前途里。我也是这样认为的。
请对我多一点真心和温柔。因为我这几年过得确实很辛苦。我常常在深夜里陷入自责。因为我的冲动和不成熟。因为我的一厢情愿。毁了我的事业亲手推开了那个十四岁就爱着我的女孩子。因为我的不成熟和冲动，时间让我先陷入这个尴尬的境地，我这几年苦苦咀嚼自己的恶果，无数次的反省，感受孑然一身。孤身一人的痛苦。
我特别希望你在我身边。这样我们就可以一起做。其他情侣做的那些事情。你知道吗？我甚至收藏了一个抖音视频。一个男生牵着自己的女朋友和自己的女朋友双手合十，在谈钢琴，钢琴的曲目是曲婉婷的我的歌声里。如果我们也要官宣的话。我希望就是这样的形式，我们会用幸福扫除我们的之前的痛苦。或者是另外一种形式。我想拍一段。视频前半部分是。我比较喜欢的游戏apex的。部分。后半部分，是我牵着你的手。一起奔跑在大海旁边奔跑。微风吹拂过你的秀发。然后配上邓紫棋的bgm多远都要在一起，我们会惊艳所有人。
我想和你一起在北京的五棵松逛街。感受华熙live和北京西最大的万达广场。那些灯红酒绿。那些熙熙攘攘，那些上完课之后的夜晚。应该由我们两个人共同欣赏。共同体验。
我想和你去。玉泉路南边那个物美商场。和我一起在超市里面像正常夫妻般购物。我们两个人会推着一个购物车。我会问你要不要这个水果？你会问我喝不喝那个饮料？我们一起携手。
我要和你一起去鸟巢体育馆。看演唱会。我会在演唱会的高潮部分给你。求婚，给你的带上婚纱。我精心挑选的戒指。这个时候。全场。旋律在最高潮中。而你会笑着点点头。答应我。和我永远在一起。我们会有以后和以后的以后。
我想和你一起去山东的威海和烟台。去看看那边的海景。我在新加坡虽然也看过海滩，但那是一个人的。漫无目的的。我想和你在。海边的沙滩上，在一个下雪的晚上。在一个只有我们两个人的瞬间。确定终身。
我想我们会有。说不完的话题。可以完全的敞开心扉。我给你讲述我小时候的故事。你也会给我讲你小时候的故事。我们对彼此是最信任的朋友。最好的伙伴。最深爱的恋人。最亲密的家人？我们可以试很多很多种身份。但是我们永远不会让对方伤心。其实不小心让对方伤心。我也会立马的。给你道歉，你也会立马给我道歉。因为我们不希望对方受到任何伤。

我未来的女朋友你在哪里呀？我从西北。已经走到了北京。我走了很远很远的路就是为了来见。我为了见你付出了很多。我也希望你能够相向而行。和我一起创造。请你我们自己的感情。

我们会。在一个下雪天。你会挽着我的手。一起在。由于路上。往东走。我们会走到铁一中的门口。这时候。我觉得我会合一张影。终究在那个时候，也许我就会放下之前的执念。在我的朋友圈宣布。我的恋情我会切断以前的所有联系。不太会去想之前的任何事情。全心全意。

喜欢这次我未来的女朋友，请你对我温柔。我渴望温柔。渴望被温柔的对待。 渴望有一个人从心底真正地接纳。他能够理解我的。弱小。欣赏我的强大。能够在我痛苦的时候站出来。温柔的对待。

我未来的女友你到底在哪里呀？我想见你。非常的想见你。你在雁栖湖吗？我觉得你大概率就会在雁栖湖出现。在我大学四年级或者研究生阶段。或许。我不会去上研究生。你会在我工作的时候认识。可是已经到了那个时候。你还会是我心目中的那个女朋友吗？我渴望的是一段亲密的关系。两个赤裸灵魂。互相依偎在一起。一起对抗这个世界的风风雨雨。可是如果已经到了研究生阶段或者大学四年级。你。之前的感情经历？会是一张白纸吗？你的心里会不会曾经有另外一个人？我爱的人会对之前的感情还有所依恋吗？会不会全身心的投入？我更重视精神上的关系，更重视精神上的契合。我希望我们能够相向而行。
我希望你是一个饱读诗书。有一点点理想主义的女孩子。会有坚持自己的原则，不会轻易妥协。会为了真理而斗争。

我们回想结婚一起有两个宝。我工作会晚上很晚回家。那个时候你应该。还没有说。还在床头。看着手机等着我。我回家和你相拥。说一句，亲爱的，你信吗？然后我们会相拥入眠。我会紧紧的抱着。不会给你一个冰冷的脊背。我们会一起。为爱鼓掌。结束之后，我们会谈起自己。对于生命的理解。我会给你说。我希望。在我生命终结的时候能够陪在我身边的是你和我的妹妹。还有我的孩子。这些事，那个时候。我在世上最亲近的人。也只有这样。在家人的温暖中。我才能够坦然的。面对死亡。没有恐惧的。走向那条不归路。我们会在婚后。晚餐过后。一起在附近的公园里散步。这时候我会给你讲讲我工作中的困难。你会给我讲讲你生活中的。一些趣事。我还会给你分享我那些遥远的记忆但是我不会提及我过往的感情经历因为我怕影响你的心情。

最后我觉得你是一个很爱笑的女孩子。笑起来便笑靥如花。每回我看到你的时候。都会感受到一股温暖。我们在一起会放肆地大笑，就像我们之前一样，我会扫清所有的阴霾，内心重新获得久违的阳光。
我们会在一个。一个有落地窗的长廊。阳光倾洒到这个长廊上，甚至有些刺眼。你站在一头，微微笑，朝我挥手，我站在一头，我也会冲着你微笑，朝你走去。我是多么希望这一天。提前到了。我能够提前牵着你的手。把我们的幸福公之于众。

这是人类历史上地最速小丑规划，本人在前几天晚上发烧地时候，突发奇想想去找初恋女友符合。然后第二天和友人去了韦曲，结果得知初恋女友早就和别人好了。并且在22年暧昧过地那个女生今天也官宣了，离谱的是，前女友也把我屏蔽了，好像也有男朋友了，这真是离谱，都凑一块了，给我狠狠上强度。

只有我一个小丑还想着复合，纯小丑！纯给人看乐子，辛亏没去找人家，要不然还有更大的乐子。

我又能做什么呢？说实话，自己当年是怎样对人家的？自己干了多少辜负人家的事情，人家又暗示了我多少次？自作自受罢了。不过吸取的教训也有如下：

珍惜，珍惜那些对你好的人。这不是免费的。这些都是如金子般珍贵的，极其易于失去的。失去之后便会追悔莫及。
只要是和你谈过的，性格纯良的，就算和你说分手，都要坚持一下。
如何挽救一段快要破碎的关系？这是一个宏大的课题。需要认真研究。
压力大的时候需要释放压力，不要随意地发泄脾气，尤其是和你关系亲密的人。

情绪反扑严重，对于之前的悔恨一波一波袭来，我辗转反侧无法入眠，外加发着烧，我只能写一些东西来纪念下这些东西，警示后人。
我今晚不知道为什么特别想去找初恋姐，可是初恋姐已经和我分手很多年了，这些年都没有接触过，我现在去联系人家，很冒昧，况且人家大概率有男朋友，我一个人家未成年的时候谈过的前任，去找人家，我觉得很奇怪，因为自己内心有不可告人的秘密。说白了就是有见不得光的东西，想和一个有男朋友的前任复合。

当我大概知道这个结果，内心的痛苦十分强烈，那一刻，仿佛坠入无底深渊，我浑身感受到无尽的凉意。我无法接受这个显而易见的事实，我亲手推开了最爱我的女孩子，而且以后大概率不会有这么爱我的女孩子出现了，我们之前的回忆在我心头涌现，这些甜蜜的记忆现在是最致命的砒霜，无时无刻不冲击着我的内心，让我平白多出了一份痛苦。

我无法想象自己的一个继续走下去的日子，我更怀念之前的日子。从前我以为，初恋姐不过是我会交往的众多女孩子中的一个，在她之前有喜欢我的，在她之后有喜欢我的。这确实是对的，但是我没有料想到我对她的感情如此之深。我很努力地摆脱它，可是他就像一个幽灵无时无刻不困扰着我，久久难以消散，如果可以，我宁愿忘记这一切，将初恋姐从我的记忆中抹除，我之前一直在这样干，之后也会这样干，可是聊胜于无，人的意志力不论有多麽强大都不能改变自己的情感。

可悲，可叹。

我明天打算去问问自己地人脉，看看她有没有男朋友，如果有的话，就单纯说明一下，自己也没想到这样。如果没有的话，我想更加深入地接触一下。哎，我早干嘛去了，现在才去干，可怜自己了，可怜那个喜欢你的初恋姐了（不是现在的她，是当年的她）。

我现在觉得某些东西在召唤我，我不知道应该会怎么样，但是我得去试一试。不给自己留下遗憾。

由于我在七月份的夏令营没有优秀营员，所以现在貌似只能all in计算所了。自动化所没去，我以为前沿交叉研究院至少能够拿到保底offer，结果异常尴尬，就是这样，怎么一不小心就没了，我自认为表现还不错，面试的时候给我来了一波大的。

但是现在只能准备计算所夏令营了，先用五天复习一下基本的数学知识，再复习一下专业课知识。就这样了。

我来谈一谈我最近使用chatGPT时观察到的一些现象，也可能是所有的生成式语言大模型已经有的。一个事实就是这些大模型在你使用它的时候会潜在的收集你的信息并且上传到服务器。而中国人使用chatGPT时一定会被chatgpt收集信息，尤其是上传个人敏感信息的时候，chatgpt会默默记录下来，并且在以后的回答中可能会使用。这有极高的国家安全风险，尤其是涉及到。一些保密材料的时候。这些信息会极大的危害国家安全。中国政府采取的保密措施是很严格的，比如说涉密信息不上网，这个制度就体现对于操作系统无法控制的情况下，中国如何应对情报战争，用最原始的土方法，断网。

这种方法无论好坏，我觉得有效，不然国家安全部门不会这么大张旗鼓地推广。
我在怀柔某研究所参观的时候就发现，电脑上有联网电脑不涉密。相关的信息，并且是黄色标语十分醒目。

终于是把个人的域名。给定向到自己的GitHub。点IO网站上。完成了对于自己博客域名的配置。这大概也算人生的一大幸事。也解锁了一个新的成就。这个就叫进步，每天都在进步。终有一天便会走到别人的前面。所谓日积跬步，可以千里。大概讲述的就是这个。

姜文说。我想讲真话的。冲动有多么强烈？我遇到的阻力便有多么的大。很多人啊，常常把这个阻力简单的认为是来自于公权力的阻挠。认为啊，姜文就要发表一些惊世骇俗的言论，其中包含着对于公权力的挑衅。而我却不这么认为。我认为啊，姜文最大的阻力其实来源于他自己的内心。人呀，往往会美化自己过去的记忆。东拼西凑。让自己记忆中的事件朝着自己理想的方向狂奔。也与事实渐渐拉开了差距。最终往往会发现。人类记忆中的那个世界与现实中那个世界。迥然不同。最大的阻力。便是人内心中的对于事件的隐瞒，或许是出于自尊，或许是出于害羞，又或许是出于种种不能言说的原因。反正事实真相。就是不能。说明白。这种自欺欺人的态度很有用，因为人不是精密的机器，它是一个有感情的生物，有感情的生物就必须为自己的生存。付出努力，而这。即美化自己过去所经历的。就是一种努力。不过接下来我也要讲讲真话。我的真话呢，不一定是世俗意义上的真话。而是我的真话。我的真话由我定义不接受别人的定义。所以如果有人有幸看到这篇文章的话。发现了我说的话与事实中的谬误。那么还请原谅我说的是自己的真话，并不是。真实的真话。

昨天还是前天的夜晚我做了一个很久很久的梦。梦醒，来呀，怅然若失。我梦见自己和自己的。初恋女友。又复合了。 Graceful和我过得很快乐。很开心。我无法掩饰自己对这种复合的渴望。因为我常常会设想自己当初如果没有。推开。那么。或许现在的我。会有不一样的。境界。昨天晚上。我无法入睡。脑子里面便不断地想着给他写一封信，不断的想着给他写一封信。一直响，一直响。想着想着便睡着了。那索性趁着今天晚上。就给他写上一封信吧。我估计他是看不到的。就如同我看不到。他现在在我生活中的一切痕迹。都已经消失了，仿佛这个人从来都没有来过我的世界。可是。他去偏偏在我脑中留下了这么一段记忆。我很怀念那段记忆。并不仅仅是因为某些个人。而是因为那个意气风发。勇往直前的自己。中国英雄联盟电竞圈有一句话叫做。春风若有莲花，亦可否许我再少年。便是我心态的真实写照。这个少年不是指生理意义上少年。而是。心态上的时候，你怀着一腔热血，努力改变自己的命运。现在的我经过重重的困难。诗人还努力地改变了自己的命运，但是已经没有了当初的一腔热血。现在我最大的推力。便是恐惧。对于未来不能完成由底层人到中产阶级跨越的恐惧。请原谅我说的这么直白。我并不喜欢底层人这个称谓因为这包含了对于那些收入。低下的人的歧视，但是我却找不到一个更合适的词语。接下来便是新的中文吧。这是由我口述的，所以可能会有很多错误或者不通顺的地方。如果有缘人读到这里，请不要介意。
某同学：

你好！请原谅我用这个称呼来称呼。我也是迫不得已。因为现在你们我什么都不是。我不想再给你或者我带去一丝丝的麻烦。所以只能。用某个同学来称呼你。你的姓氏我不敢加上因为怕被别人看见。然后那个人会意识到。我内心中对于初恋女朋友依然有依依不舍。尽管我试图表现的。对这段感情毫不在意。借一次来欺骗我身边的那些朋友以及关注我精神感情经历的人。但是。我无法欺骗自己。尽管我经常尝试努力的欺骗自己。但是我的冲动有多么强烈我遇到的阻力便有多么的大。因为每每我遇到。别人和你比较的时候。我就会发现。你的优点。当然，我已经遗忘了很多你的缺点。某不否认我心中的你。比现实的你更加完美。虽然无意称赞你，但我绝不会诋毁。想来想去不能用你的姓氏那么便借用一个某人的某字。依稀记得你也照顾我某人。这大抵也算是一种报复了吧。至于同学二字。便是我。唯一能拿来形容关系的词语。因为我并不确定。我们是否还有其他关系？说是不确定，只是我自己的说法。用来自欺欺人罢了。或者用来。试图维持我最后的那一点心里残存的幻想吧。说真话的我。会坦然地承认，我们之间已经没有了任何的关系。我现在这样矫揉造作给你写信，其实。更像是一种对自我的忏悔。或者夜深人静的时候。在这万籁俱寂的晚上。成功，往事滑过心头。内心不由得生出了一种。悔恨。或者更确切来说是一种。无所事事时候的迷茫？

在之前的几年里，我车兔。排斥他。排斥我心中的残存的那一点点。对于复合关系的。渴望。因为我无法否认的是我做了很多梦。有很多次梦见了。但是。其他的和我有关系的女生，或者说曾经有关系的女生我都没有梦见。我没学过什么心理学可是我觉得在我潜意识里面。我想复合这段关系。那我。我需要。解答两件事情。骑士。 2020年时9月30日晚上。为什么要分手？其二是。 2021年大年初一的春。春节。我为什么要约另外一个女生出去玩儿？首先，第一件事情。是由于我的。不满和报复心理。不满是因为。前段时间看着你和另外一个人在中午放学的时候在那么多双眼睛注视下。堂而皇之地一起有说有笑地走出校门。我试图让你不要再这么做。而你却反应我和其他女生也干过类似的事情。我承认我自己有双标，我也承认。我和其他女生。也干了类似的事情？很多事情你也不知道。或者说无法确认你知不知道？曲二是我已经习惯了和别人用冷战来处理这段关系。所以我选择了。在冲动的情况下选择了说出口和你分开关系。嗯，第二件事是我大年初一为什么我和。另外一个女生出去玩儿。只是我看见了你过生日的时候我不但没有邀请我我还堂而皇之地把和别人。的合照发在QQ空间。我无法接受这段事情。所以我选择了。远离。
直到后来。我们俩之间你拒绝和我说话，我并不知道该怎么处理因为当时我还要准备高考。在这么重要的目标的驱使下，在那么大的压力的环境下，我选择了什么都不做，因为我并不知道该做什么，或者说我压根儿没有处理此类事件的经验。我不想让任何事情影响到我的心情今晚我们之间的分手确实。对我最后的复习造成了很大的影响，我也不知道，我不知道对你造没造成影响，但是。我晚自习当时很难集中精神来进行复习仿佛受到了创伤一般。我当时的状态很不对。这也是我。二一。年高考失利的最大原因。

我二年复读的时候在铁镛的时候。受尽。别人的冷眼。我是多么希望在那个时候。你能够站出。心平气和的。说上几句。鼓励我的话。或许我就不该有这样的奢求。因为当时你妈给我妈说你没有把墙给的时候我妈将这个消息转达给我的时候。我并没有意识到。这是你妈再让我劝你抱箱子。或者是由于我妈的原因。我压根就没有听出来。你妈的弦外之音。如果当时错了，或许我们之间。不会有那么深的隔阂。如果我当时看到你晚上下楼在操场上走的时候过去跟你搭话主动说话，或许。你当时就没有。那么生我的气。

可惜没有如果。
我无意显得多么深情，我本身就是一个自私自利的人，我只想陈述事实：自从我们分手之后，自从我们的关系破裂之后，我的青春，我的躁动的青春，我的记忆中的青少年时期，就结束了。

无论如何，现在的一切的一切都结束了。山高路远，祝愿我们再也不会想起对方，祝愿我们再也不相逢。

//chatGPT修改后的版本
姜文曾说：“我想讲真话的冲动有多强烈，我遇到的阻力就有多大。”

很多人以为，这种阻力主要来自公权力的干预，认为姜文试图发表一些惊世骇俗的言论，甚至挑战体制。但我不这么看。我认为，姜文最大的阻力其实来源于他自己的内心。

人，常常会美化过去的记忆，东拼西凑，让自己记忆中的故事朝着理想的方向狂奔，渐渐与事实拉开距离。最终我们会发现，记忆中的那个世界，与现实中的那个世界，迥然不同。

最大的阻力，恰恰是内心对真相的隐瞒。或许是出于自尊，或许是出于羞涩，又或许是因为那些难以言说的原因。总之，事实的真相，总是不能说明白。

人类常常用“自我欺骗”来生存。这并不完全是一种消极，它本质上是一种努力 —— 因为人不是冷冰冰的机器，而是有情感的生物。既然有情感，就必须为了生存而努力。而美化过去的经历，就是一种努力。

所以，接下来我要讲讲我的“真话”。我的真话，不一定符合世俗标准的“真实”，它是我内心的真实 —— 由我来定义的真话，不接受他人的定义。

因此，如果有幸有人读到这篇文字，并发现其中有与“事实”不符的地方，请原谅：我说的是属于我自己的“真话”，而不一定是客观上的“真相”。

写给那位某同学的信
昨天或前天夜里，我做了一个很长很长的梦。梦醒之后，有一种说不出的怅然若失。我梦见自己和初恋女友又复合了，我们在梦中很快乐，很幸福。

我无法掩饰自己对这种复合的渴望。因为我总会设想：如果当初我没有推开你，现在的我，或许会拥有截然不同的人生轨迹与精神状态。

昨晚我彻夜难眠，脑子里反复响着一个念头：**给她写一封信。**想着想着，我睡着了。

于是今天晚上，我索性坐下来写下这封信。我知道你大概率看不到，就像我早已看不到你生活中的任何痕迹一样。你仿佛从未真正出现在我的人生里，但偏偏，在我的记忆里却留下了那么深的一段。

我怀念那段记忆，并不只是因为你，而是怀念那个意气风发、怀揣热血、敢于改变命运的自己。

中国英雄联盟圈有句经典的话：“春风若有莲花，亦可否许我再少年。”这就是我现在的真实写照。所谓“再少年”，不是指生理年龄，而是指心态：曾经那种满怀希望、奋不顾身的心态。

现在，我仍在努力改变命运，却早已没有了当初的热血。此刻驱动我的，不再是理想，而是恐惧 —— 对未来、对阶层跃迁失败的恐惧。

我不喜欢“底层人”这个词，它带有偏见和歧视。但我一时之间，也找不到更合适的说法。

正文：写给某同学的信
某同学：

你好！请原谅我用这个称呼。我实在不敢写下你的名字，甚至不敢写你的姓氏。不是不想，而是不敢。我害怕别人看到后，察觉出我内心深处那份依依不舍。

我极力表现得毫不在意，欺骗朋友，也欺骗身边所有关心我精神状态的人。但我骗不了自己。尽管我试图忘记，但每次别人拿你和其他人相比，我总会情不自禁地想起你。

我知道，我心里的你可能早已被美化，甚至被神化。虽然我无意称赞你，但我更不会诋毁你。所以，我选择“某”字，因为记得你也曾称我“某人”。这也算是一种温柔的回应吧。

至于“同学”二字，是我能想到的，唯一能形容我们之间关系的词。我们之间的关系，是不是只剩下同学了？我也不清楚。

我这样写信给你，其实更像是在对自己的一次忏悔。夜深人静，往事如潮，我不禁感到一种悔恨，或更确切地说，是一种“无所事事时的迷茫”。

这几年里，我曾极力排斥自己内心深处对这段关系的渴望，但我做过太多梦。梦见你，梦见我们复合。而其他曾经“有过联系”的人，却从未出现在我的梦中。

我没有学过心理学，但我想，这应该就是潜意识在告诉我：我想复合。

我想解答两个问题：

2020年9月30日晚上，为什么我们分手？
是因为我的不满与报复心理。不满是因为我看到你和另一个男生中午一起走出校门，有说有笑。而我劝你注意分寸时，你却反驳说我也和其他女生做过类似的事。

我承认，我双标了。我确实也和别的女生走得太近。很多事情你可能不知道，我也从未告诉你。

其二，2021年春节，大年初一，我为什么和另一个女生出去玩？
因为你生日那天没有邀请我，反而大大方方地把和别人的合照发到 QQ 空间。我真的接受不了。

所以，我选择了远离。

你拒绝再和我说话时，我不知道该怎么办。我在备战高考，面对巨大压力，选择了逃避。那次分手，给我复习备考造成了很大影响。晚自习时，我常常无法集中精神，像是精神上受了伤一样。这也是我 2021 年高考失利的最大原因。

复读那年，我受尽冷眼与误解。我常常幻想那时你能说一句鼓励的话。哪怕只是一句简单的“你还好吗”，也好。
不过你没来，7月29号我重返高中，谁知道我的苦闷？？？一个人走在熙熙攘攘的操场上，一个认识的都没有，那种冲击感，那种孤独，谁知道呢？我不想怪任何人，我自己咎由自取罢了，不过感谢另一位同学，在我一个人的时候，接近我的身边，给了我很多安慰。虽然并没有任何实质的关系。

后来你妈妈告诉我妈妈，你没有报我们学校。我没听出你妈妈话里的弦外之音。也许是我妈转述出了偏差，也许是我根本不懂如何处理那样的信息。也许，如果我当时晚上看到你在操场上走过时，主动和你搭话，事情就不会变成现在这样。

可惜，没有如果。

我不是要表现得多么深情，其实我本质上是一个自私自利的人。我只是想陈述一个事实：

自从我们分手后，自从我们不再说话，我的青春就结束了。

躁动的青春、懵懂的少年时代，连同那些奋不顾身的热情，通通被那一夜掐断。

无论如何，现在的一切都已尘埃落定。山高路远，愿我们永不再提起对方，也永不再相逢。

祝好。

 新华社北京5月10日电　题：中国维护国际经贸秩序的立场坚定不移

  新华社记者樊宇

  应美方请求，中美经贸高层会谈在瑞士举行。中方在充分考虑全球期待、中方利益、美国业界和消费者呼吁的基础上，决定同意与美方进行接触。中方拥有强大的抗压能力与充足的政策工具来维护国家正当权益，并愿与国际社会一道，共同抵制任何形式的单边主义、保护主义和经济霸凌行径。无论未来局势是“打”还是“谈”，中方维护国家发展利益的决心坚如磐石，捍卫国际公平正义、维护全球经贸秩序的立场与目标始终不渝。

  美国滥施关税严重违反世贸组织规则，严重冲击全球经济秩序稳定，本质上是以关税为手段颠覆国际经贸秩序，损害全世界各国的正当权益，是典型的单边主义、保护主义和经济霸凌行径。这对美国自身而言也无异于“经济自残”，不仅解决不了自身问题，反而引发金融市场剧烈波动，推高美国通胀，削弱产业基础，加大经济衰退风险。美国商界、学界多次强调，国际贸易不是一场你输我赢的零和博弈，而应致力于互利共赢。美方决策者应多倾听这些理性客观的声音，推动中美经贸关系回到健康稳定发展的轨道上来。

  中美作为全球最大的两个经济体，经贸关系健康稳定发展关乎两国人民福祉和全球发展繁荣。美方单方面挑起的关税战，已对其自身经济造成冲击，给全球产业链供应链稳定带来负面影响。在此背景下，双方坐下来谈具有积极意义，是解决分歧、避免冲突升级的必要途径。然而，对话效果有赖于双方的诚意与努力，尤其在于美方能否真正做到理性务实。中方始终认为，任何对话谈判必须在相互尊重、平等协商、互惠互利的前提下开展。美方若真心希望通过谈判解决问题，就必须正视单边关税措施给世界和自身带来的严重负面影响，正视国际经贸规则、公平正义和各界理性声音，拿出谈的诚意，纠正错误做法。如果说一套、做一套，甚至企图以谈为幌子，继续搞胁迫讹诈，中方绝不会答应，更不会牺牲原则立场、牺牲国际公平正义去寻求达成任何协议。

  面对美国掀起的贸易霸凌和单边主义逆流，中国挺身而出，果断采取有力的反制措施，并积极利用联合国等多边平台联合其他国家发出正义之声。中国的立场行动，不只是为了维护自身的正当发展权益，也是为了维护包括广大中小国家在内的国际社会共同利益，更是为了捍卫国际公平正义。中方注意到，一些经济体也正在与美方进行谈判。需要强调的是，绥靖换不来和平，妥协得不到尊重，坚持原则立场、坚持公平正义，才是维护自身利益的正确之道。中方始终认为，维护以联合国为核心的国际体系、以国际法为基础的国际秩序，是维护世界和平与发展的根本保障。放任单边主义和霸权行径，最终损害的是所有国家的利益。须看到，这场博弈的本质是经济全球化背景下开放合作与封闭对抗两种理念的交锋。在瑞士的接触，是推动问题解决的重要一步。而问题的最终解决，需要足够的战略耐心定力，需要国际社会的正义声援。

  中方以自信开放态度同美方平等对话的根本底气在于中国经济的实力和韧性。任何外部冲击都改变不了中国经济基础稳、优势多、韧性强、潜力大的基本面，也改变不了中国高质量发展扎实推进的稳固态势。今年一季度中国经济同比增长5.4%，在全球主要经济体中名列前茅；2024年，中国货物贸易进出口总值超过43万亿元，外贸伙伴更多元，出口商品结构进一步优化；今年“五一”假期国内出游3.14亿人次，总花费超1800亿元，折射中国经济蓬勃向上的活力潜力；近日，中国金融政策再“上新”，存量政策和增量政策协同发力，为未来增长开辟新空间……政策创新与市场活力同频共振，释放需求与丰富供给同向发力，为中国抵御外部风险挑战、稳步高质量发展注入更多底气和更强信心。

  在全球化遭遇逆流、保护主义甚嚣尘上的今天，中国非但没有关上大门，反而以前所未有的力度扩大对外开放，积极推动贸易和投资自由化便利化，同世界各国共享发展机遇。在刚刚闭幕的广交会上，到会境外采购商人数和现场意向出口成交等多项指标刷新历史纪录，头部跨国采购企业达376家，创历史新高，反映出各国工商界继续看好中国经济长期向好发展。无论国际风云如何变幻，中方将始终坚定不移扩大开放，坚定不移办好自己的事，以自身的“确定性”对冲外部环境的“不确定性”。

  贸易战、关税战没有赢家，保护主义没有出路。全球经济发展舞台并非你死我活的角斗场，世界各国是休戚与共的命运共同体。中美关系的良性发展，是中美两国和世界的福音。中美加强对话沟通，妥善管控分歧，拓展互利合作，世界经济才能更好向前。

制造业增加值 (MVA)

制造业就业占比

• 中国：约28–29%（2018–2020年）
• 美国：约10%（2021–2023年）
• 印度：约11–12%（2018–2022年）

工业生产增速

• 中国：2024年末同比增速 ≈6.2%
• 美国：恢复至疫情前水平，增速平稳
• 印度：维持中低个位数增长

能源使用情况

能源效率（单位能耗 GDP 产出）

技术密集型制造业占比

• 中国：≈41%
• 美国：≈45%
• 印度：≈41%

专利申请量（居民）

经济复杂度指数 (ECI)

关于两次经历巨大差异的思考 ✨

最近，我一直在思考一个重要的问题：为什么两次的经历差别会这么大？
这不仅是一个小小的感慨，而是一个值得认真探究的话题。

究竟是什么变了？
我觉得，这是一个很重要的问题。

可以说，第二次的我心如止水，完全没有了第一次的那种青涩与悸动。两段经历的差异，就像那时的生活和现在的生活，截然不同。

那时候的日子 🕰️

那个时候，虽然生活很辛苦，但每天都有熟悉的人在身边。
一起说话、聊日常的生活琐事，这样的陪伴，让人感到温暖和安心。
我觉得，这种简单而自然的交流，是非常宝贵的。

现在的状态 🌏

而现在，我一个人身在新加坡。
与中国人的交流很少，虽然和何志斌（新加坡人）有不少接触，但始终无法真正做到畅谈。
为什么会这样呢？
我也说不上来，也许是文化背景、成长环境等多方面的不同，导致了这种隔阂吧。

27号早晨的反思 ☀️

以下是我在 27 号早晨口述整理下来的思考。
经过一夜休息，我觉得自己有了足够的精力和冷静，能够更加认真地分析这两段不同的经历。

第一次经历的开始：2017年夏天 🌿

故事开始于 2017 年的夏天。
那天，我正在从 X2 中学的教学楼往外走。我们当时在 X2 补课，而那一刻，补课终于结束了，即将迎来一个短暂的暑假。

我一边大声说着话，一边朝外走。突然，前面走着的三个女生中，有一个回头，朝我笑了一下。
这，就是故事的开端。

后来，初三学习正式开始。第一次月考后，成绩好的学生可以自由选择座位。
我选择了一个喜欢的位置，而她也恰好选了一个临近的座位。

再后来，座位调整，我们三个人成了同桌。
慢慢地，我们熟悉了，了解了，距离也逐渐拉近。

第一次经历的感受：青春激扬 💫

为什么第一次能有那样的感觉呢？
我想，是因为对方性格开朗活泼、可爱动人。
这种性格，让我能充分感受到一股青春激扬的热情。
那种热情，是毫无保留、自然流淌的，是青春本来的样子。

第二次经历的对比与思考 🌑

而后来的我，却变得急躁，内心缺乏激情。
也许是因为置身于异国他乡，也没有真正认识的新朋友吧。

这样的环境塑造了某种“异常”的状态，这种异常决定了第二段经历不会持续太久——
没有激情，也没有热情。

真是可惜啊，真的可惜。